Разрушенный Донбасс, разоренный Шир: как Толкин написал самую безжалостную книгу о возвращении с войны

4

Мнения Разрушенный Донбасс, разоренный Шир: как Толкин написал самую безжалостную книгу о возвращении с войны

2 сентября этот мир покинул Джон Рональд Руэл Толкин, один из самых известных писателей XX века, создатель «Сильмариллиона», который он считал своей главной книгой. Толкин написал не просто эскапистскую сказку, подхваченную ряжеными мальчиками и девочками с деревянными мечами, а едва ли не самый пронзительный текст о травме Потерянного поколения, — как в Америке и Великобритании называли молодых людей, вернувшихся из окопов Первой мировой. Что делает наследие Толкина особенно актуальным для украинского читателя. Кинокритик Алексей Росовецкий нашел немало параллелей между текстами Толкина и войной в Украине. Здесь и мордорская логика российской империи, и голос пропагандиста Сарумана, и проблема исторической памяти, и подвиг маленького человека, — ещё вчера он не помышлял о подвиге и даже не брал в руки оружие, а сегодня становится движущей силой истории.

Алексей Росовецкий Алексей Росовецкий Журналист и медиаменеджер 0

Кадр из фильма "Властелин колец"
В этой сказке — очень много параллелей с нашей войной | Фото: Скриншот

Классический миф всегда обещает герою возвращение домой и заслуженный покой. Выживший в мясорубке битвы на Сомме Джон Рональд Руэл Толкин (1892–1973) не просто перенес личный ветеранский опыт окопной грязи и гибели друзей в декорации Средиземья — он полностью деконструировал классический героический эпос.

Несмотря на весь сказочный антураж, выдуманный Толкином мир спасают не фантастические рыцари в сияющих доспехах, а надломленные, изможденные "маленькие люди", которые, подобно солдатам в траншеях, ежечасно несут на себе почти невыносимую ношу. В том числе ношу невеселого знания о том, что даже после великой победы триумфатор возвращается домой навсегда искалеченным изнутри — возвращается в дом, навсегда искалеченный войной.

Відео дня

Поразительно, но именно сказочник Толкин одним из первых в большой литературе описал посттравматическое стрессовое расстройство. И сделал это с помощью невероятно мощной метафоры: раны Фродо не просто не заживают, они начинают мучительно болеть каждый год в годовщину ранения маленького хоббита. Полностью реинтегрироваться в мирную жизнь невозможно, утверждает Толкин, на самом деле Фродо так и не вернулся с войны. И это самая страшная цена победы.

Вообще, если перечитывать Толкина сейчас, на пятом году полномасштабной войны с Россией, не перестаешь удивляться все новым и новым параллелям. Не зря сравнение путинской власти с Мордором стало уже общим местом.

Важно От злых марсиан до атомной бомбы: предсказания и научные парадоксы Герберта Уэллса От злых марсиан до атомной бомбы: предсказания и научные парадоксы Герберта Уэллса

Якобы исконные русские земли Донбасса, которые Москва возвращает в лоно так называемого "русского мира", сами русские превратили в выжженные пустыни, изрытые минами и отравленные фосфором на многие поколения вперед. Точно также Саруман оставляет после себя черную пустошь: механика зла всегда направлена на уничтожение самого пространства для жизни.

Толкиновский Саурон стремится не просто захватить территорию, а лишить народы права на самостоятельное существование. Точно так же российская имперская риторика отказывает Украине в отдельной исторической субъектности. Поэтому война идет не только за землю, но и за право Украины быть отдельной историей, а не примечанием к чужой.

На подмене смыслов, которой пользуется Саруман, представляющий трусость — благоразумием, а подчинение — миром, построена вся путинская пропаганда. Полубезумные пропагандисты, существа довольно зловещего вида (как будто действительно попавшие в нашу реальность из пространства фэнтези) точно также вторжение называют спасением, захват — освобождением, а уничтожение городов — защитой их жителей.

Но самая неудобная и одновременно самая ценная мысль Толкина заключается в том, что зло нельзя объяснить существованием отдельной породы чудовищ. Легко понять, почему российских солдат одно время называли "орками", но с точки зрения нравственности это уводит нас на скользкий путь. Такое сравнение незаметно принимает логику самого Мордора: будто бы есть на свете некие сущности без лиц, биографий и выбора. У Толкина даже орки — не самостоятельное творение зла, а результат порабощения. Нет смысла повторять, что военные преступления совершают люди, которые, в отличие от животных (пускай даже мифических), всегда могут сделать свой выбор.

Конечно же, у меня и в мыслях не было опошлять эту страшную войну проведением параллелей с фэнтези, даже таким гениальным, как книги Толкина. Просто война с Россией определенно имеет не только политическое и военное, но и мифологическое измерение. На этой войне решается, имеет ли народ право существовать, сохранить свое имя, память, землю и будущее.

Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции. Ответственность за опубликованные данные в рубрике "Мнения" несет автор.

Важно Мастер меча и психологической войны: как Роджер Желязны "взломал" фэнтези и предвосхитил "Игру престолов" Мастер меча и психологической войны: как Роджер Желязны "взломал" фэнтези и предвосхитил "Игру престолов"

Предыдущая статьяРедакція «МОСТа» автоматизувала моніторинг Херсонщини за допомогою ШІ